00:00 - 12. juni 2020

Granaten i hjertet

En dokumentarfilm fra Wattstax-konserten i 1972 ville oppsummere «den svarte opplevelsen». Den er skremmende aktuell.

Dokumentarfilm: Isaac Hayes på scenen under Wattstax-konserten i 1972. Foto: David Wolper / Stax Records/ Kobal / Rex / NTB scanpix

Rap-duoen Run The Jewels’ hasteutgitte fjerdealbum har gjort et dypt inntrykk den siste uken. Så brennaktuell, så tøff, så helstøpt. Musikk skapt for å blåses ut gjennom blåtannhøyttalerne i ethvert demonstrasjonstog, side om side med N.W.As «Fuck The Police» og Public Enemys «Fight The Power». På et album med flere prominente gjester er det likevel én stemme som skiller seg ut. Albumets dramatiske klimaks nås idet den aldrende soulsangeren Mavis Staples’ brustne stemmebånd hulker frem ordene «There’s a granade in my heart / And the pin is in their palm». Som et bunnløst, mørkt bilde på afroamerikanernes frihetskamp og undertrykkelse gjennom 400 år.

For 80 år gamle Staples er dagens opptøyer dessverre ikke noe nytt. Den 20. august 1972 inntok hun og familien i The Staple Singers scenen på sagnomsuste Wattstax, konserten som markerte syvårsdagen for de blodige opptøyene i Los Angeles-bydelen Watts i 1965. Nærmere 115 000 mennesker samlet seg på Los Angeles Memorial Coliseum for én dag med noen av nasjonens fremste soulmusikere, alle med tilknytning til Memphis-selskapet Stax Records. «Respect Yourself» sang unge Mavis med sin særegne, raspede stemme i solskinnet. Til sine brødre og søstre.

Vakker dag. «This is a beautiful day, it is a new day. We are together, we are unified and all for the cause», forkynte pastor Jesse Jackson i sin åpningstale, som senere ble samplet av Glasgow-bandet Primal Scream i raveklassikeren «Come Together». På tross av Jacksons iherdige karriere som svart aktivist, var Wattstax ikke en politisk markering, men snarere et helhjertet forsøk på å skildre the black experience. En feiring av musikken, kulturen og nabolaget som bare noen år tidligere hadde stått i full fyr. Og beautiful er stikkordet, et ord som ble gjentatt av artistene på scenen til stadighet. En oppvisning i hår-, hatte- og hot pants-mote, så vel som vakker, fredfull feiring av livet i Watts. Billetten kostet én dollar.

Annonse